Piratas mortos não contam estórias

1. Entrei na fábrica de memórias. Procurei o balcão de atendimento. Pedi duas.

Depois sentei-me, aqui, à espera que me entreguem a minha encomenda. Embrulhada em papel celofane e fita azul.  

2. A mulher que limpa o chão passa por mim sem me ver. Tem o coração pesado, a pender-lhe para o bolso da bata, e os sapatos gastos de quem caminhou ruas demasiado compridas. Uma ruga faz-se e desfaz-se à mercê do capricho da nódoa no chão de pedra. 

3. A nódoa está ali desde o tempo em que a fábrica produzia sonhos. Depois as pessoas começaram a queixar-se da qualidade do produto. Havia quem nunca conseguisse sonhar com quem queria e quem sonhasse estórias tão longas que seriam necessários muitos meses de sonho para que chegassem ao fim. Agora já só fabricam memórias. São o sucedâneo inofensivo dos sonhos.

4. Se esperar o suficiente, acabarei por receber das mãos de alguém as duas memórias novas que encomendei. Depois, posso chegar a casa, deixar o Chet Baker embalar-me numa velha música, abrir uma garrafa de vinho e a minha encomenda, e, por fim, injetar na jugular as duas novas menórias que mandei fabricar.